Selon les plus récentes études publiées à ce sujet, l’augmentation du nombre des suicides serait tout à fait préoccupante, en particulier en ce qui concerne les jeunes gens. Pour ne considérer que le cas de l’Europe, le suicide deviendrait en 2020, selon les estimations de l’O.M.S., la seconde cause de mortalité chez les jeunes de moins de 25 ans. Curieux paradoxe donc que celui d’une époque dans laquelle, si chacun réclame un droit au bonheur, si chacun a droit à sa différence, à commencer par celle de jouir comme il l’entend, le désespoir semble gagner de plus en plus de jeunes. Pour tâcher d’éclaircir ce paradoxe, il nous semble d’opportun aujourd’hui d’étudier l’hédonisme contemporain en ce qu’il exprime non seulement une crise du politique mais un repli individualiste dont les accents consuméristes ne lui permettent peut-être pas, au grand dam de l’opinion courante, de se constituer comme une sagesse des temps modernes.
L’hédonisme de l’époque hellénistique: Épicure
Pour bien comprendre ce qu’est l’hédonisme aujourd’hui, il convient de rappeler ce que fut, à l’époque hellénistique, l’hédonisme d’Épicure, qui s’inscrit dans un processus qui le dépasse et qui est celui-là même de la naissance de la philosophie.
Car les Grecs, en inventant la philosophie, n’ont pas inventé une discipline étroitement spéculative, et encore moins la discipline scolaire à laquelle on la réduit trop souvent. La philosophie a été inventée comme on invente un genre de vie. Et les philosophes se sont très souvent employés à proposer des exercices spirituels qui avaient pour horizon le changement personnel. Que faut-il entendre par « exercices spirituels » ? Simplement des pratiques qui pouvaient être d’ordre physique, comme le régime alimentaire, ou discursif, comme le dialogue et la méditation, ou intuitif, comme la contemplation, mais qui étaient toutes destinées à opérer une modification et une transformation dans le sujet qui les pratiquait.
C’est évidemment à partir de cette idée très singulière de la philosophie qu’il faut envisager l’hédonisme épicurien. Chacun le sait, Épicure
[1] a fondé son école à Athènes en 306 avant J.-C. et s’inscrit dans la tradition du matérialisme atomiste, fondée par Démocrite
[2]. Or, on ignore assez souvent qu’il n’est en rien le théoricien d’un hédonisme débridé mais au contraire celui d’une philosophie en laquelle ascèse, volonté, réflexion, action et liberté convergent de façon on ne peut plus singulière. Loin de sacraliser le plaisir, y compris celui du corps, Épicure montre que l’on peut atteindre le bonheur dont l’idéal est celui du plaisir pris en un sens qui rompt radicalement avec l’acception commune. Car ce plaisir est un équilibre, et mieux encore un équilibre d’équilibres. Pour être heureux, il convient d’abord de ne manquer de rien physiquement (c’est ce qu’on appelle l’aponie). Il convient ensuite d’être « équilibré » du point de vue mental, ou moral (c’est ce qu’on appelle ici l’ataraxie). De sorte que le plaisir en quoi consiste le bonheur est la conjugaison de l’aponie et de l’ataraxie, conjugaison qui définit l’
autarkéia, c’est-à-dire l’état du sage qui se suffit à lui-même. Cela ne signifie nullement qu’il faille se priver de tout pour être heureux, ce serait contradictoire ! Cela veut dire que le maître mot de ceux qui veulent accéder au bonheur est celui d’une technique qui n’est autre qu’une
métrétique sélective des désirs. Car moins on désire, plus on a de chances de ne pas souffrir du manque de ce que l’on n’a pas.
L’hédonisme, on le voit, est ici le nom d’une activité rationnelle qui consiste à prendre soin de ses pensées. Mais l’hédonisme est aussi le nom d’une ascèse, si l’on veut bien entendre par ascèse une pratique de « transformation de soi », conformément au sens premier de la notion grecque d’askésis.Reste évidemment ici à expliquer à quel besoin a répondu l’hédonisme d’Épicure. Or, ce contexte, qui n’est pas sans intérêt pour étudier, nous y viendrons, l’hédonisme contemporain, c’est celui de la crise de la démocratie athénienne.
Les Athéniens, qui avaient fondé les plus grands espoirs dans les réformes initiées par Clisthène, virent se développer, sous l’influence du modèle rhétorico-sophistique du logos, la corruption et la démagogie dans une Cité livrée à une classe politique plus attachée à ses avantages sonnants et trébuchants qu’au bien de la Cité. Ainsi l’idéal civique dans lequel ils avaient cru d’abord apercevoir la voie du bonheur se retrouva-t-il conspué. Pourquoi la philosophie devint-elle, avec Épicure, ce qui a la vie pour objet, la raison comme moyen et le bonheur pour but sinon parce qu’il s’agit de pallier la faillite de l’idée politique du bonheur, afférente à l’idéal issu des réformes poursuivies par Périclès? Lorsque Épicure nous recommande de nous retirer au jardin, qu’avoue-t-il sinon qu’il est vain de chercher le bonheur dans l’espace de la polis? Et lorsque par ailleurs les stoïciens soulignent qu’être heureux n’est rien d’autre qu’être maître de ses pensées, que proclament-ils sinon que le Bonheur est celui de la construction d’une citadelle intérieure?
En quoi ce bouleversement, je veux parler du repli individualiste que traduisent les belles morales de l’Antiquité, nous concerne-t-il? Pourquoi retourner à Athènes pour penser l’hédonisme d’aujourd’hui? Pour le dire en un mot: parce que nous sommes grecs et d’autant plus grecs que la crise de la modernité est le produit d’une causalité historique que le déclin de la démocratie athénienne peut éclairer.L’hédonisme et l’eudémonisme individualistes, ou la seconde révolution moderne.
Notre époque possède en effet quelque chose de profondément analogue à celle qu’a inauguré le procès de Socrate . Parce que, de la Révolution anglaise à la Révolution française, nous sommes les héritiers d’une modernité conquérante qui est celle de l’essor de la science et de la refonte démocratique des institutions politiques, nous avons placé tous nos espoirs dans le développement du droit, convaincus par Rousseau et Montesquieu que le perfectionnement des lois et des institutions est la clé du bonheur de l’homme. Conjointement, nous avons fondé les plus grandes espérances dans le développement de la techno-science et, plus largement, de la culture à laquelle les Lumières ont attaché des vertus émancipatrices et moralisatrices. Or, de l’aliénation de l’ouvrier de la grande industrie au développement des inégalités économiques, nous vivons une époque qui semble parfois avouer la faillite des valeurs héritées du XVIIIèmesiècle. Quelles valeurs?
Valeur, d’abord, de la connaissance rationnelle
[3] triomphant des superstitions, du dogmatisme, et censée assurer la marche de l’humanité dans le sens du perfectionnement social et du bonheur
[4] Valeur, deuxièmement, de la techno-science et du projet
encyclopédiste d’un savoir en tous points libérateur. Valeur, ensuite, du processus de sécularisation de la vie sociale et, conjointement, de la reconnaissance, pour l’individu, de l’inaliénabilité de son droit à la liberté. Valeur, enfin, de l’idéal républicain d’un État libérant les hommes de la sujétion. C’est d’ailleurs cette remise en cause radicale des valeurs humanistes ayant assuré l’avènement de la modernité politique qui définit la post-modernité.
L’hédonisme contemporain, entre repli individualiste et consumérisme
L’hédonisme est aujourd’hui à la croisée de deux séries de causes. La première est assez analogue à celle qui définit la crise de la démocratie athénienne et explique l’émergence des belles morales antiques. La seconde nous semble en revanche tout à fait typique de notre époque et donc historiquement inédite.
Examinons d’abord la première série de causes, celle que peut éclairer, telle est mon hypothèse, la crise de la démocratie athénienne
(A. L’hédonisme ou l’aveu d’une crise du politique)
De toute évidence, les démocraties occidentales traversent une crise dont la nature paraît d’abord politique. De la dénonciation de la loi comme procédure machiavélique de contrôle des personnes au dénigrement de l’universalisme républicain accusé de maquiller une politique de domination des minorités culturelles
[5], c’est l’idéal de la citoyenneté hérité des Lumières qui se voit régulièrement conspué.
Conjointement, l’espace public de la Cité, loin d’être appréhendé comme le cadre obligé d’une émancipation à laquelle chacun désespère de croire, semble au contraire être l’objet d’une désaffection résignée. Remise en cause de l’autorité, épuisement des énergies participatives, autant de symptômes d’un malaise qui pourrait bien constituer l’aveu d’un bouleversement profond de notre rapport au bonheur. Cette affaire, en vérité, ne date pas d’hier.
La mise en accusation de la loi s’est développée, dès le dix-neuvième siècle, à partir d’un argument élaboré par Marx. Parce que l’État est toujours dirigé par ceux qui appartiennent à la classse économiquement dominante et privilégient les intérêts de cette classe, la loi, sous prétexte d’exprimer l’universel, ne servirait que les intérêts particuliers des plus puissants. Si notre civilisation judéo-chrétienne est fondée sur le concept de loi, force est de constater que notre époque lui tourne à présent le dos avec condescendence et suspicion. Comment expliquer que l’Europe des Lumières voie aujourd’hui se développer cette défiance? Telle est la question à laquelle on pourra répondre en évoquant le maintien des injustice et des inégalités sociales. Or, cette perdurance des inégalités est sans doute une des causes principales du repli individualiste et hédoniste. Désenchantés par la politique, déçus par la classe politique, nous ne cherchons plus le bonheur dans l’espace public de la Cité mais dans la sphère la plus privée de notre existence. Peinant à trouver du sens aux relations que nous entretenons avec nos semblables, est-il étonnant que nous ne jurions plus que par le “fun” et la jouissance? En cela, la valorisation du plaisir, sous la forme de l’hédonisme, accuse bien une crise analogue à la crise de la démocratie grecque. Désormais incapables de suspendre notre bonheur au perfectionnement des dispositifs socio-politiques, nous nous sommes persuadés, loin de l’idéal politique de Saint-Just, “Le bonheur est une idée neuve en Europe”, que ce dernier est une affaire personnelle, privée et non publique. Sans plus espérer pouvoir vivre heureux dans la Cité, nous ne cherchons donc plus qu’à l’être de façon individuelle. Sur ce point donc, on peut dire que la crise qui touche les démocraties modernes est tout à fait analogue à celle qui vit la philosophie prendre son essor.
B. La singularité de l’époque contemporaine (l’hédonisme à la croisée de trois chocs)
Loin s’en faut, pourtant, que notre aujourd’hui soit celui d’une régénescence des valeurs de l’esprit et de la connaissance. Si l’homme grec put espérer trouver la tranquillité et accéder au salut par la réflexion, suivant en cela les pas d’Épicure ou de Diogène, l’homme contemporain n’a, selon moi, pas cette chance. Comme figure idéale de la sagesse, il est bien en peine de trouver Socrate. En lieu et place du sage, il ne trouvera plus aujourd’hui qu’un quinqagénaire faisant du roller le dimanche matin sur les quais de Seine, portant un jean troué et un bandana dans les cheveux. Les raisons en sont multiples. Mais elles tiennent pour partie à la singularité de notre époque. Vous l’avez compris, j’en viens donc maintenant à la seconde série de causes, historiquement inédites, qui peuvent nous permettre de mieux comprendre de quoi l’hédonisme est aujourd’hui le nom. Nous sommes en effet, en ce début de siècle, à la croisée inédite de trois phénomènes majeurs.
Le premier de ces phénomènes: la faillite du communisme historique, que l’oeuvre de Soljenitsyne et la découverte des horreurs du stalinisme précipitèrent jusqu’à l’effondrement du Mur de Berlin. Il est, en effet, plus que probable que la révélation de l’enfer des Goulags ait largement contribué à détourner les Européens, non pas seulement du communisme, mais aussi du combat politique et de la recherche des conditions sociales du bonheur.
Le second: l’émergence d’une pensée libertaire qui, dans les années soixante, s’est développée en se présentant comme une contre-culture et une critique, non seulement du capitalisme et de la société de consommation, mais aussi de l’idéal républicain de l’universalité des droits et des devoirs. Être vraiment libre ne serait plus aujourd’hui qu’avoir le droit de faire valoir ses particularismes jusqu’au cœur de l’espace public. Loin d’assurer la liberté de tous, la laïcité, disions-nous déjà, ferait obstacle au droit à la différence, droit dont les partisans font aujourd’hui un bien étrange usage. Car loin de réclamer le droit, que nul ne leur conteste dans le camp républicain, d’être différents, ils défendent un modèle de société dans laquelle ce seraient très clairement les particularismes qui feraient loi.
Troisième phénomène, plus sensible en France qu’ailleurs: la sécularisation et la déchristianisation de la société, découlant du processus historique de sa laïcisation. Car en reléguant la religion dans la sphère privée de l’existence individuelle, le processus de sécularisation de la société moderne a très certainement provoqué l’avènement d’un « monde où les religions continuent d’exister, mais à l’intérieur d’une forme politique et d’un ordre collectif qu’elles ne déterminent plus »
[6].
Pour toutes les raisons qui précèdent, nous vivons une époque que définit conjointement la crise du politique et la crise de la culture dont les vertus émancipatrices ne semblent plus faire recette. Disposés sans vergogne à croire que la sagesse recommande de s’éclater “à donf” et de consommer à l’envi, chacun ne cherche plus qu’à tirer avantage de sa position sociale particulière, bien décidé à jouir de ses droits, sans trop s’encombrer de principes. Nous voilà devenus individualistes à outrance, hédonistes et d’un matérialisme qui ferait horreur à Épicure lui-même. C’est donc bien, comme nous l’expliquions plus haut, un désenchantement du politique qu’expriment, d’une part le développement de ce phénomène de repli sur le confort et les bonheurs domestiques et privés que résume lecocooning, et d’autre part le déclin des partis politiques dont l’abstentionnisme et les votes protestataires ébranlent de facto la représentativité. « Hors de moi, point de salut!! », telle serait la devise du consommateur post-moderne dont le lofteur n’est qu’une pénultième déclinaison hyper-narcissique. « Moi, c’est Moi », clame-t-il… J’existe, et si je n’ai rien à dire vous êtes priés de me regarder…
Ainsi pouvons-nous comprendre que s’il y a crise et si cette crise est bien celle des valeurs qui définissent la modernité, cette faillite a une cause: la modernité
n’ a pas tenu ses promesses de bonheur. C’est donc à travers les catégories psycho-anthropologiques du ressentiment et de l’amertume qu’il convient d’appréhender les conduites individualistes qui spécifient les temps post-modernes mais qui, selon Gilles Lipovetsky
[7], se radicalisent aujourd’hui dans l’hyperconsommation et dans un consumérisme « hyper-narcissique » qui avouent en vérité deux choses, distinctes mais liées: premièrement l’effacement de la croyance en un sens de l’histoire, deuxièmement la deshérence de l’idéal social du bonheur. Car nous sommes, pardonnez-moi de le répéter, tout à la fois les
héritiers deshérités de la faillite du communisme, les comptables incrédules de la « sortie de la religion » entendue comme produit de la sécularisation de l’espace public, et les parangons enthousiastes du capitalisme et de sa logique du désinvestissement des sphères d’action sociale et collective.
C. La singularité de l’hédonisme aujourd’hui
L’hédonisme aujourd’hui semble donc bien éloigné de celui d’Épicure et il ne nous semble guère philosophique. La raison générique en est simple. Tandis que l’hédonisme est synonyme d’ascèse et donc de reflexion, d’introspection, sa vulgate contemporaine ne nous exhorte aucunement à réfléchir, à changer le rapport qui nous lie aux choses mais à vivre nos désirs dans la plus parfaite spontanéité. La difference est ici capitale. C’est réflexivité contre spontanéité. Introspection contre individualisme consumériste. Sans doute cet hédonisme, dans la glorification de la spontanéité du désir dont il témoigne, renvoie-t-il à deux idées dont on ne saurait ici nier l’importance et que vous devrez, cette année, réinscrire dans une histoire des idées philosophiques.
La première, c’est qu’on n’est jamais aussi libre que lorsqu’on est spontané, comme si la reflexion constitutait une entrave à la liberté. Cette thèse est nietzschéenne et constitue une remise en cause radicale de la conception kantienne mais surtout chrétienne du devoir et de la liberté. Si ma liberté réside dans ma spontanéité, pourquoi devrais-je réfléchir mes désirs? N’ai-je pas mieux à faire, en l’occurrence les tourner dans le sens du plaisir qu’ils peuvent me procurer?
La seconde, c’est qu’on est jamais autant soi-même que lorsqu’on exprime ses désirs inconscients et lorsque nos désirs s’expriment spontanément. Donc, là encore, si ma vérité réside dans ma spontanéité, alors à quoi bon tempérer mes désirs? Les discipliner serait-il autre chose ici qu’y renoncer?
L’hédonisme contemporain, au terme de cette analyse, semble bien être le nom d’une seconde revolution moderne et, conjointement, d’un étrange oubli. Témoin d’un monde désenchanté dans lequel l’espace public ne semble plus être le lieu de la réalisation du bonheur, témoin d’un monde dans lequel l’individu n’imagine plus être heureux ailleurs que dans sa vie privée, l’hédonisme, dans ses accents consuméristes, reflète la crise qui touche les valeurs issues des Lumières et qui définit la post-modernité comme crise de la modernité. Si notre salut n’est plus dans la Cité, pourquoi ne pas le chercher dans l’intimité de la sphere privée? Si notre salut n’est plus suspendu à l’usage de la raison et au perfectionnement de nos facultés intellectuelles, pourquoi ne résiderait-il pas dans le plaisir plutôt que dans l’effort?
Loin de vouloir ici “moraliser”, nous sommes pourtant tenus de souligner un bien étrange renversement, sinon un oubli. Tandis que les morales de l’antiquité considèrent que le bonheur ne tient pas à la possession des choses bonnes mais à la manière dont nous nous représentons une telle possession, l’hédonisme contemporain tend à faire du plaisir un bien absolu, et cela en considérant que la quête du plaisir peut donner un sens à l’existence. Or, y a-t-il quelque chose qui a moins de sens que la souffrance, moins de sens que le plaisir? Rien n’est moins sûr.
